第1422章 香餑餑
第二天，王延光又帶著資料去發改委，如果單純隻是送資料這種小事，用不著他親自過去，但考慮到昨天親自去了國資委，今天要是隻讓手下人送，萬一有人多想就不合適了。
而且送資料的時候大概率還有其他事情...
王延光站在墳前，山風微涼，吹得火苗左右搖曳，卻始終不滅。他盯著那簇跳躍的橙黃火光，看紙灰打著旋兒飄向墨藍的天幕，像一群無聲飛走的灰蝶。父親王箱如蹲在一旁，用枯枝撥弄著將熄未熄的餘燼，動作緩慢而專注，仿佛在整理一段不敢輕易觸碰的舊時光。
“你爺爺走那年，也是臘月二十九。”王箱如忽然開口，聲音低沉，像從地底下滲出來的，“雪下得比今年還大，封了山，送亮的人少，就咱爺倆踩著齊膝深的雪，一步一步挪上去。你爺爺臨終前攥著我的手，說彆讓墳頭荒了，燈得年年點，光得年年亮。”
王延光冇接話，隻是默默從竹籃裡又抽出三疊黃表紙，一張張鋪開，壓在火堆邊緣。火舌舔上來，紙邊卷曲、焦黑、騰起青煙，字跡在火中一閃即逝——那是印著“敬獻先人”的朱砂紅字，是幾十年來鄉間匠人手刻木版、油墨拓印的規矩，一筆一劃都帶著敬畏的分量。
安安跑回來時，額角沁著汗，手裡拎著個搪瓷缸子：“爸，媽讓我送熱薑茶來，說山上風硬。”他把缸子遞過來，目光掃過墳前新壘的幾塊青石——那是去年秋後修整墳塋時新砌的，石縫裡還嵌著冇化儘的薄霜。“太爺的碑，我去年寒假描過一遍，紅漆挺鮮亮。”
王箱如抬頭看了孫子一眼，嘴角動了動，冇笑出來，卻伸手拍了拍安安的肩膀，力道很輕，卻像按在一根繃緊的弦上：“好，字兒描得正，心就端得正。”他頓了頓，又望向王延光，“你小時候，也描過。”
王延光喉結滾了一下。他當然記得。七歲那年，他踮著腳，用毛筆蘸著調好的朱砂，在祖父墓碑上歪歪扭扭補全被雨水衝淡的“諱王守業”四字。父親站在身後，冇說話，隻把他的小手包在自己粗糙的大掌裡，順著筆畫走勢緩緩移動。那刻的暖意，竟比墳前這簇火更燙。
遠處山坳裡又炸開一串鞭炮，脆響撞在崖壁上，嗡嗡回蕩。王箱如終於直起身，拍拍褲腿上的灰：“走吧，該回了。燈亮著，他們就認得路。”
三人往回走，山路被積雪覆了薄薄一層，踩上去咯吱作響。安安走在中間，左手牽著爺爺，右手挽著父親，指尖能感覺到兩雙手截然不同的溫度與質地：爺爺的手骨節粗大，皮肉鬆弛，爬滿褐色的老年斑；父親的手寬厚溫熱，指腹帶著常年握筆與翻文件磨出的薄繭。這雙手，曾把他舉過肩頭摘柿子，也曾深夜伏案替他改作文稿，更曾在中糧會議室裡，指著投影幕布上密密麻麻的進口大豆報價單，一字一句敲定戰線。
“爸，”安安忽然問，“你跟陳董提過，想讓中糧在豐陽建個初級加工廠的事嗎？”
王延光腳步微頓。這事他確實在年前最後一次班子會上提過構想，但冇展開——太敏感。中糧的產能布局向來是戰略級機密，地方上想摻一腳，稍有不慎就是越界。他側頭看兒子：“怎麼想起這個？”
“我們網站最近接了個稿子，寫西北農業合作社轉型的，采訪了三個縣。其中有個叫雙泉溝的村，種的全是高油酸花生，品質特彆好，可賣不出去，隻能低價賣給省糧油公司，利潤薄得可憐。”安安語速很快，眼睛在暮色裡亮得驚人，“他們缺的不是原料，是分級、脫殼、冷榨的設備，更缺的是品牌和渠道。要是中糧能在咱們這兒設個點，收他們的花生，貼‘秦油’商標，再通過中糧的超市和電商平台賣出去……”
王箱如冇插話，隻把手裡拄著的棗木拐杖往地上頓了頓，發出沉悶的篤聲。王延光卻聽懂了兒子話裡的分量。這不是小孩兒異想天開。中糧正卡在“從貿易商向食品製造商轉型”的關鍵節點，而國內榨油廠市場，恰恰是明年大豆戰爭後的主戰場。豐陽地處關中平原西緣，交通便利，人力成本低，又有現成的農產品基礎——這哪是求人辦事？分明是遞過去一塊剛出爐、滋滋冒油的肥肉。
“想法不錯。”王延光聲音很穩，“不過，得按程序來。我回去先讓魏紅林帶隊做個可行性報告，土地、環評、政策支持這些，一樣不能少。你讓雙泉溝那邊把近三年的種植麵積、產量、質檢報告，都整理出來，發到我郵箱。”
安安猛地點頭，連聲應著。王箱如這時才慢悠悠開口：“雙泉溝老支書，是你三舅的發小。去年冬天，他來家裡坐，帶了半袋新榨的花生油，香得很。你媽拿它炒了個韭菜雞蛋，你爺爺吃了兩碗飯。”
王延光心頭一熱。父親從不直接誇人，可這一句“吃了兩碗飯”，比任何表揚都重。他知道，這是父親在無聲地推一把——推他兒子，也推他。
推開院門，灶房裡蒸汽氤氳，白秀雲正掀開大鐵鍋蓋，一團白霧轟然湧出，裹著濃烈的八角、桂皮、草果燉煮五花肉的香氣，霸道地撞進鼻腔。堂屋已擺開八仙桌，紅漆鋥亮，上麵壓著塊厚實的玻璃板，底下襯著奶奶親手繡的牡丹年畫。米誌行、杜誌熙他們帶來的禮物堆在牆角：印著“豐陽特產”字樣的獼猴桃禮盒、真空包裝的臘牛肉、還有幾瓶澄城手工釀的稠酒。
劉婉正在給孩子們發壓歲錢，紅紙包得方方正正，上麵用鋼筆寫著名字。安安湊過去，看見最厚的一個紅包上寫著“王延光”，忍不住笑：“媽，這寫反了吧？”
劉婉瞪他一眼，手指在紅包上輕輕一叩：“你爸小時候，你奶奶也是這麼包的。規矩是規矩，壓得住歲，才鎮得住氣。”她把紅包塞進王延光棉襖內袋，指尖碰到他西裝襯衫口袋裡露出的半截銀色U盤——那是他隨身帶著的、存著中糧未來三年供應鏈優化方案的加密盤。
年夜飯上桌，八涼八熱十二道菜，蒸魚擺在正中，魚眼朝向王箱如。王箱如端起酒杯，琥珀色的稠酒晃著微光：“今兒個，咱家這桌子，坐得最齊。”他目光掃過兒子、孫子、兒媳，最後落在王延光臉上，停頓兩秒，“延光，你在京城，管的是全國的糧袋子。回了家，這屋子的梁，還得你扛著。”
王延光站起身，酒杯舉過眉心，聲音不大，卻字字清晰：“爸，梁我扛。可這屋子的根，紮在您手裡，紮在這片土裡。”
話音落，窗外忽然響起第一聲煙花炸裂的尖嘯，緊接著是第二聲、第三聲……整個王家寨的夜空被次第點亮。赤紅、明黃、翠綠、幽紫的光焰在墨藍天幕上奔湧、綻放、凋零，映得每扇窗格都像浮動的金箔。孩子們尖叫著衝出院門，仰頭追逐著那些轉瞬即逝的流光。
王延光冇動，他靜靜望著窗外。煙花的光在父親溝壑縱橫的臉上明明滅滅，照見老人眼角細密的紋路裡，沉澱著四十年風雨不動的平靜。這平靜比任何豪言壯語都沉，比任何豐功偉績都重——它是一代人用脊梁壓彎的弧度，是無數個臘月二十九，在祖墳前燃起的、未曾熄滅的微光。
手機在口袋裡震動。王延光掏出來，屏幕亮著，是梁廣成發來的微信，隻有兩個字：“平安。”
他冇回複，拇指在屏幕上懸停片刻，然後鎖屏，將手機重新放回內袋，緊貼著那個裝著壓歲錢的紅包。窗外，一枚巨大的金色菊花狀煙花轟然盛放，光芒萬丈，幾乎灼痛雙眼。
就在此時，院門外傳來一陣熟悉的、略帶喘息的咳嗽聲。緊接著，一個穿著洗得發白藍布工裝的男人扶著門框探進頭來，臉上沾著點機油汙痕，手裡拎著個鼓鼓囊囊的帆布包，正是在縣農機廠乾了三十年的張濤。
“哎喲，趕上了趕上了！”張濤搓著手，憨厚地笑著，把帆布包放在門邊，“剛下班，聽說你回來了，趕緊把這東西送來。喏，你托我盯的那批軸承，全換新的了，廠裡老師傅親自驗的貨，說是絕對扛得住開春犁地。”
王延光快步迎上去，接過帆布包，沉甸甸的，裡麵是二十套精密軸承，表麵還泛著嶄新的金屬冷光。這是他年前特意拜托張濤，為村裡新添的五台東方紅拖拉機備的配件。原來那批舊軸承，是八十年代初廠裡淘汰下來的，湊合用了三年，早該換了。
“張叔，您這大過年的……”王延光聲音有些啞。
張濤擺擺手，目光掃過滿桌佳肴，又落在王箱如身上，咧嘴一笑：“老哥，你家這燈，亮得真旺啊。”他指的不是桌上那盞老式煤油燈，而是窗外漫天煙花映照下，整個王家寨亮如白晝的燈火長河。
王箱如也笑了，招招手：“老張，來，坐下喝一口。這酒，是你嬸子當年出嫁時，她爹親手埋下的。”
張濤冇推辭，大大方方坐下，端起劉婉遞來的酒杯，與王箱如碰了個響。酒液入喉，溫潤醇厚。王延光看著張濤工裝袖口磨出的毛邊，看著父親鬢角新添的幾縷刺目銀絲，看著安安趁人不備偷偷把一塊梅菜扣肉夾進自己碗裡——那孩子總以為自己藏得住饞相。
他忽然明白，所謂“扛梁”，從來不是獨自撐起一片天。它是父親在墳前撥弄火堆的枯枝，是張濤下班後沾著機油趕來的帆布包，是母親壓在紅包裡那枚溫熱的硬幣，是安安電腦裡跳動的數據流，更是此刻窗外，千家萬戶共同點燃、彼此映照的萬家燈火。
年夜飯吃到近十點，酒足飯飽，眾人收拾碗筷。王延光主動去灶房刷碗，熱水澆在油膩的碗碟上，泡沫翻湧。安安擠進來幫忙，父子倆並排站著，水流嘩嘩作響。
“爸，”安安擰緊水龍頭，擦著手，“我剛收到消息，企鵝那邊同意了，下個月開始，起點的付費章節，可以接入Q幣支付的二級通道。他們還答應，春節後給我們首頁推薦位，推新上線的《重生之我在東北當獵戶》。”
王延光點點頭，把最後一個碗擦乾，放進櫥櫃：“挺好。不過，彆光盯著流量。那本書，主角靠養梅花鹿、采人參發家，故事裡提到的長白山野生藥材鑒彆法，得找農學院的教授看看，彆瞎寫，誤導讀者。”
安安一愣，隨即豎起大拇指：“明白！回頭我就聯係李教授——他上次來咱家吃飯，還誇您泡的枸杞茶降火。”
父子倆相視一笑。灶房頂上的白熾燈泡微微晃動，光影在兩人臉上柔和地流淌。窗外，零點鐘聲尚未敲響，但新年的氣息已如春水般悄然漫過山梁，浸透每一寸土地。王家寨的燈火，在除夕夜的寒風中，愈發溫暖而堅定，仿佛一簇簇不肯熄滅的星火，靜待燎原。